Allá en la playa quedó la niña. ¡Arriba el ancla! ¡Se va el vapor! El marinero canta entre dientes. Se hunde en el agua trémula el sol. ¡Adiós! ¡Adiós!
Sola, llorando sobre las olas, mira que vuela la embarcación. Aún me hace señas con el pañuelo desde la piedra donde quedó. ¡Adiós! ¡Adiós!
Vistió de negro la niña hermosa. ¡Las despedidas tan tristes son! Llevaba suelta la cabellera y en las pupilas llanto y amor. ¡Adiós! ¡Adiós!
Misterioso y silencioso iba una y otra vez. Su mirada era tan profunda que apenas se podía ver. Cuando hablaba tenía un dejo de timidez y de altivez. Y la luz de sus pensamientos casi siempre se veía arder. Era luminoso y profundo como era hombre de buena fe. Fuera pastor de mil leones y de corderos a la vez. Conduciría tempestades o traería un panal de miel. Las maravillas de la vida y del amor y del placer, cantaba en versos profundos cuyo secreto era de él. Montado en un raro Pegaso, un día al imposible se fue. Ruego por Antonio a mis dioses, ellos le salven siempre. Amén.
Les sanglots longs Des violons De l'automne Blessent mon cœur D'une langueur Monotone. Tout suffocant Et blême, quand Sonne l'heure, Je me souviens Des jours anciens Et je pleure Et je m'en vais Au vent mauvais Qui m'emporte Deçà, delà, Pareil à la feuille morte.
Paul Verlaine
Canción de otoño
Los sollozos más hondos del violín del otoño son igual que una herida en el alma de congojas extrañas sin final.
Tembloroso recuerdo esta huida del tiempo que se fue. Evocando el pasado y los días lejanos lloraré.
Este viento se lleva el ayer de tiniebla que pasó, una mala borrasca que levanta hojarasca como yo.
Versión de Carlos Pujol
Por alusiones, Prevert con más hojas muertas. Une autre chanson d'automne, encore des feuilles mortes. Au Chili, on est encore en automne!!
El sur como una larga, lenta demolición. El naufragio solar de las cornisas bajo la putrefacta sombra del jazmín. Rigor oscuro de la luz. Se desmorona el aire desde el aire que disuelve la piedra en polvo al fin. Sombra de quién, preguntas, en las callejas húmedas de sal. No hay nadie. La noche guarda ciegas, apagadas ruinas, mohos de sumergida luz lunar. La noche. El sur.
Dios mío, estoy llorando el ser que vivo; me pesa haber tomádote tu pan; pero este pobre barro pensativo no es costra fermentada en tu costado: ¡tú no tienes Marías que se van!
Dios mío, si tú hubieras sido hombre, hoy supieras ser Dios; pero tú, que estuviste siempre bien, no sientes nada de tu creación. ¡Y el hombre sí te sufre: el Dios es él!
Hoy que en mis ojos brujos hay candelas, como en un condenado, Dios mío, prenderás todas tus velas, y jugaremos con el viejo dado. Tal vez ¡oh jugador! al dar la suerte del universo todo, surgirán las ojeras de la Muerte, como dos ases fúnebres de lodo.
Dios míos, y esta noche sorda, obscura, ya no podrás jugar, porque la Tierra es un dado roído y ya redondo a fuerza de rodar a la aventura, que no puede parar sino en un hueco, en el hueco de inmensa sepultura.
Me gustaba más vivir en aquella nación “Oníricos”.
Este país empieza a disgustarme. Hay más gente que en ningún otro lugar, ellos, visibles o invisibles, roban espacios que solo y únicamente descubrí en Oníricos.
Aquí el deseo pasa desapercibido, las caricias se confunden en gestos de acción y orden, los momentos son vacíos, los besos monocromáticos, los abrazos en orsay, los sentimientos…cobardemente disfrazados de poemas.
Los oídos se plastifican, los ojos se acristalan y la piel se empieza a curtir tomando el aspecto de un corambre cobrizo contra rozaduras.
“lo esencial es invisible a los ojos”
Este país nuevo que me disgusta se llama “Estanque”.
En “Estanque”, viven los que se olvidan de quienes somos, los que cuando disfrutan se les escapa compartirlo con otros, los que apenas aprendieron las buenas nuevas son incapaces, ajenos o no, a racionar y compartir.
“Estanque” tiene el sabor inconfundible al barro cubierto de ramajes, al nauseabundo aroma de la podredumbre, y su tacto hirsuto es capaz de cortar los dedos; Incluso dicen que puedan vivir oronjas verdes...y ya sabes lo venenosas que son.
Es sin duda un lugar para los que no saben volar de verdad, para los altivos “buscaelogios”, para los conformistas de las mentiras, para los ingenieros de lo absurdo, para los estudiosos de la hipótesis, para los atrofiados costumbristas…y tú de vez en cuando paseas por” Estanque” y yo me dejo arrastrar acompañada de adornos para que huela mejor. Querida amiga,me gustaba más vivir en aquella nación, Oníricos, la nuestra.
Releo serenamente el mar que pasa página: la tarde es un clamor incandescente que espira contra mi como un hálito de la noche que llega.
Solos, tu ausencia y yo y el efímero grito de la ola que inquiere del paisaje una respuesta que nunca llegará. Si efímero es el grito que se muere desarraigado entre el llanto y la espera, inquietante es la espera del grito que no grita, y la palabra que nunca se pronuncia porque terminarán viviendo de esa herida.
Y el tiempo es un perfil anestesiado que percibe mi voz y se pregunta: cómo callar entonces, cómo no desandar ese camino que me anuda al silencio.
Que el verso sea como una llave que abra mil puertas. Una hoja cae; algo pasa volando; cuanto miren los ojos creado sea, y el alma del oyente quede temblando.
Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; el adjetivo, cuando no da vida, mata.
Estamos en el ciclo de los nervios. El músculo cuelga, como recuerdo, en los museos; mas no por eso tenemos menos fuerza: el vigor verdadero reside en la cabeza.
Por qué cantáis la rosa, ¡oh poetas! hacedla florecer en el poema.
Sólo para nosotros viven todas las cosas bajo el sol.
Niños del mundo, si cae España -digo, es un decir- si cae del cielo abajo su antebrazo que asen, en cabestro, dos láminas terrestres; niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas! ¡qué temprano en el sol lo que os decía! ¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano! ¡qué viejo vuestro 2 en el cuaderno!
¡Niños del mundo, está la madre España con su vientre a cuestas; está nuestra maestra con sus férulas, está madre y maestra, cruz y madera, porque os dio la altura, vértigo y división y suma, niños; está con ella, padres procesales!
Si cae -digo, es un decir- si cae España, de la tierra para abajo, niños, ¡cómo vais a cesar de crecer! ¡cómo va a castigar el año al mes! ¡cómo van a quedarse en diez los dientes, en palote el diptóngo, la medalla en llanto! ¡Cómo va el corderillo a continuar atado por la pata al gran tintero! ¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto hasta la letra en que nació la pena!
Niños, hijos de los guerreros, entretanto, bajad la voz, que España está ahora mismo repartiendo la energía entre el reino animal, las florecillas, los cometas y los hombres. ¡Bajad la voz, que está con su rigor, que es grande, sin saber qué hacer, y está en su mano la calavera hablando y habla y habla, la calavera, aquella de la trenza, la calavera, aquella de la vida!
¡Bajad la voz, os digo; bajad la voz, el canto de las sílabas, el llando de la materia y el rumor menor de las pirámides, y aun el de las sienes que andan con dos piedras! ¡Bajad el aliento, y si el antebrazo baja, si las férulas suenan, si es la noche, si el cielo cabe en dos limbos terrestres, si hay ruido en el sonido de las puertas, si tardo, si no veis a nadie, si os asustan los lápices sin punta; si la madre España cae -digo, es un decir- salid, niños del mundo; id a buscarla!…
Como el náufrago metódico que contase las olas que faltan para morir, y las contase, y las volviese a contar, para evitar errores, hasta la última, hasta aquella que tiene la estatura de un niño y le besa y le cubre la frente, así he vivido yo con una vaga prudencia de caballo de cartón en el baño, sabiendo que jamás me he equivocado en nada, sino en las cosas que yo más quería.
Luis Rosales.
(Imagen:Decalcomanía, René Magritte, 1966)
Para descargar el disco gratuíto que incluye esta canción haz clic aquí
Si una noche de luna te sientes intranquilo y reptas por las calles igual que un cocodrilo en busca de otro cuerpo con el que convivir, si te lleva a su casa, si te invita a dormir, cuídate, camarada, puede haber un misil bajo la almohada.
Luis García Montero.
Para descargar el disco gratuíto que incluye esta canción haz clic aquí
